США, 1939 год. Стэн Карлайл (Брэдли Купер) - вроде как положительный, но мутный тип, сжигает некий дом, оставляя в нем пакет с мертвым телом. Он отправляется в большой мир, но попадает в «Цирк уродов», где имеется карлик, силач, бородатая женщина, человек-зверь, а также парочка, которая умеет «читать мысли». Недолго думая, Стэн решает приобщиться к этому заманчивому искусству, не смотря на то, что все вокруг настоятельно рекомендуют ему этого не делать.
Старый проказник Дель Торо, получивший четыре года назад охапку «Оскаров» за конъюнктурный, но эффектный и благостный фильм «Форма воды», в своем очередном проекте совершил натурально мини-революцию. Режиссер, всю жизнь снимавший кино о монстрах, снял фильм, в котором нет ни одного монстра! Это как если бы Тарантино снял фильм без диалогов, Майкл Бэй без спецэффектов, а Тим Бертон без Джонни Деппа. Впрочем, не все так просто. Как выясняется(сюрприз!), самые страшные монстры - это люди. Именно им посвящен первый антропоцентричный фильм Мастера.
Разумеется, в период распада страны, революции, или войны (действие, напомним, происходит в канун Второй Мировой) в обществе пышным цветом прорастают разного рода околомагические, оккультные и прочие силы, спекулирующие на несчастьях фрустрированного катаклизмами общества. Главный герой в блестящем исполнении Брэдли Купера – именно такой «американский Кашпировсий», только он не заряжает воду, а читает мысли. Никакой амбивалентности по этому поводу в фильме нет. То, что перед нами мухлеж и мошенничество, мы понимаем с самого начала, видя весь этот цирк не со стороны зрительного зала, а со стороны кулис.
Но Дель Торо интересует вовсе не это. Как и прежде, он продолжает развивать свою магистральную тему: в какой момент человек перестает быть человеком и превращается в монстра? Об этом были и «Хэллбой», и «Лабиринт Фавна», и «Тихоокеанский рубеж», и «Форма воды». Но именно в «Аллее кошмаров» монстр рождается у нас на глазах не в форме безобразного «Чуда-юда», а с красивым лицом Брэдли Купера, идущего весь фильм по направлению к своему собственному персональному аду.
«Распад личности» - дело интересное и наблюдать за ним приятно (на чем, кстати, и спекулирует директор цирка в исполнении до жути неузнаваемого Уильяма Дефо), и, несмотря на не то чтобы оправданный хронометраж в два с половиной часа, путешествие на американских горках по американскому аду вышло крайне увлекательным.
На фоне всеобщего засилья супергероикой и реинкарнации самого эскапистского жанра мюзикл Дель Торо возвращает нас к реальности своим жестоким, беспросветным и беспощадным фильмом. Как знал, что в 2022 году нам понадобится именно такое кино. Как будто мысли прочитал.
18+
© Интернет-журнал «Global City» Дмитрий Дерябин